老北京人愛喝茶。早年間，清早見面，頭一句便問：“喝了嗎？”指的不是喝粥、喝牛奶，而是喝茶。喝茶是老北京人生活的重要組成部分。
老北京人喝的茶，是茉莉花茶。茉莉花產自福建，窨制也在福建，有時，卻被冠以北京茉莉花茶。足以說明，老北京人喝茶的“威力”。
喝茶，除在自家，也時時邀請三兩好友，到“外面”茶敘。這“外面”就有“說道”了。舊時，寺、觀都有茶室，對外開放。佛寺茶室稱茶禪；道觀稱茶寮。到寺、觀喝茶的人，圖的是其雅、是其凈。街面上的茶室，一般都稱茶館，個別的有專號，這些茶館、茶社，只提供清茶。獨獨位于天橋地域的茶社，其名稱五花八門，來喝茶的人，也是五行八作，真可謂“各樣茶社各樣客”。
書茶館
書茶館顧名思義，指的是喝茶兼聽評書。書茶館大多出現在清末，最早的有天泰軒茶館、萬盛軒茶樓、天樂茶館等。為了招攬茶客，茶館掌柜的在茶館門前，張貼用大紅紙寫的海報。第一行書寫特邀或特請二字；第二行寫評書演員的姓名，字體大些；第三行是評書名稱；最后一行小字，是演說時間。
天橋生意中有“三王”，即“烤肉王”、“豆汁王”、“王家茶館”。王家茶館是天橋地域最早的茶館，原名叫做福海居書茶館，因掌柜的姓王，茶客喜愛叫它王家茶館，福海居反倒無人提了。王家茶館位于天橋西南，室內寬綽，為當時、當地書茶館之冠。王老板喜愛禽鳥，室內懸掛竹竿，供茶客掛各種雀籠。到他家來的茶客，多是京城提籠架鳥的閑散人。街上養鳥的人相遇，多以到王家茶館為榮，也多是愛聽評書的。
能在王家茶館說評書的，也不是普通評書藝人。只有一路角兒才能在這里說上“一轉兒”。每兩個月為“一轉兒”。“一轉兒”后，換新評書。三路、四路藝人不敢來；二路藝人常常“一轉兒”沒說完，便被“磕”出去了。清末，在王家茶館說書并叫座的有：王致廉、王杰魁、田嵐云、楊云清等。民國以后，叫座的評書藝人增加了品正三、劉繼業、劉繼云等十多位。上個世紀四十年代初，筆者正值童年，隨家母在話匣子（收音機）里，收聽到王杰魁老藝術家說的“三俠五義”。嗓音雖然蒼老，但抑揚頓挫依然遒勁。至今，我仍記得他說的“南俠展昭、展雄飛，小俠艾虎”的聲音。
天橋書茶館后來發展有幾十家，但格局都不大，室內擺放幾方桌，桌旁放幾條長凳或方凳，僅此而已。有的全天開業，有的午后開始，也有的掌燈后開書的。無論午場或晚場，開書就不賣茶水了。
坤書館
嚴格地說，坤書館并沒有評書演說，而是邊喝茶邊看曲藝表演。事實也的確如此。坤書館，原名落子館，又名女落子館。“落子”本是評劇的別稱。東北的評劇俗稱“大口落子”，與北京的落子館沒有任何瓜葛。書館中，專由女演員演出，才叫坤書館。
每家坤書館，都有十來個小姑娘演唱，她們被稱為小坤角兒。她們都會唱幾十段的曲子，也叫小女班。
坤書館里有個小土臺，臺口正中擺放著一張堂桌，上面鋪著桌搭，懸掛著桌帷。堂桌兩旁八字狀擺放兩條長凳。自營業開始，這些小坤角兒就分別坐在條凳上，面對前方，等待茶客點唱。那時的坤書館，只請一位琴師。不論哪個演員演唱，也不論演唱哪種曲調，都由這位琴師伴奏。琴師的技藝不一定精湛，但曲調會得不少，否則承擔不了這個活兒。
臺下有個專門請茶客點曲的人，被稱為“戳活兒的”。這個人，手上拿把折扇，上面一行行寫滿鼓曲的名稱，即現代的節目單。曲類有單弦、京韻、奉調、西河、墜子等。“戳活兒的”滿臉堆笑，能說會道，在臺下茶客中穿行，邊介紹演員，邊介紹曲目。茶客有的點喜愛聽的段子，有的點喜歡的演員。茶客點了節目后，立即付錢。“戳活兒的”當場高聲道謝，并唱出錢數。這種做法的作用有三：一是謝客人，給客人一種榮譽；二是給那些還沒點曲兒的人一種暗示：您的錢不能少于前面的人；三是不能使“戳活兒的”黑了客人的錢。
坤書館也請較為出名的女演員。請來的名角兒，自帶桌帷，自帶琴師。她們按規定的時間來，唱完了就走。小班的小坤角，要好生侍候來這里的名角，為她們打洗臉水，準備化妝品，沏茶倒水。
清茶館
專門以經營茶水為主的茶館叫清茶館。清茶館門口左右，各吊著一塊二尺見方、菱形的木牌。木牌用紅油漆油亮，中間寫著一個大“茶”字。木牌下角，垂著一個紅布條兒。茶館房檐椽頭上，左右各掛著幾個四指來寬、半尺多長的木牌，也是紅漆漆亮，木牌下方也有一小紅布條兒。木牌上分別寫著茶葉的名稱：雨前、毛尖、龍團、鳳髓、雀舌、大方，都屬名茶。這些茶幌子，起到招徠茶客的作用。
清茶館掌柜的和伙計，總穿著整潔過膝的半大褂兒或大襟衣服，露出里面穿的白褂子袖口、領口邊兒，腳下一雙圓口黑布鞋，一身透著干凈、利落，再加上滿臉的和氣，茶客進門就感到舒服。沏茶的伙計，動作嫻熟，開水星兒絕不會濺到茶客身上。盡管桌面已經擦干凈了，只要茶客一落座，伙計還要再把桌面擦拭一遍，然后半彎腰問茶客：“您想喝什么茶？”這是規矩。
進清茶館的茶客，根據不同身份、不同時間，大體有四撥兒。頭撥是清早從天壇、先農壇壇根兒，或陶然亭、窯臺兒遛鳥回來的茶客。他們手提鳥籠子，到茶館歇腳、喝茶。他們進茶館后，先找好地方，把鳥籠子掛上、放穩。他們進的茶館，都有掛鳥籠子的地方。鳥籠子掛好后，茶客還要把籠子上的藍布或白布做的帷罩摘下來。一切停當，客人這才叫伙計沏茶。
剛被遛完的鳥，這陣沒了帷罩，鳥被“亮”了出來，有百靈、黃雀、畫眉、紅靛殼、藍靛殼，盡是“鳴”鳥。這些鳥，經晨光照耀，撒歡兒地“哨”起來。好的鳥，“哨”得也有講究，會學貓、雞、燕和喜鵲鳴叫。這叫“四大口”。黃雀（讀“巧”音）能學鷂鷹、蟋蟀叫，可就了不起了。一時間，清茶館里“百鳥朝鳳”。喝茶的人，也圖這個樂。
頭撥提籠架鳥的茶客前腳剛走，二撥來的茶客進門。他們大多是各類匠人，有泥瓦匠、木匠、棚匠、腳夫等。他們來這里是找雇主，找活兒干的。一些跑合兒的、拉纖兒的經紀人，也來這里，他們是找干活兒的，或談生意。清茶館就成了洽談所。還有一種人，也在這個時辰來。他們是為了“了事兒”。事件雙方發生爭執，甚至于小動手腳。為了不把事態鬧大，一方要向另一方道歉、賠不是。于是，請出一位稍有頭臉的中間人出面，從中調停。這位中間人，通常被稱為“了事兒的”。“了事兒的”把雙方請到清茶館，沏上一壺茶，當面調停。當然，茶錢是由理虧的人來付。有時候，賠不是的人，并不是有了什么過錯，或許還是個受委屈的苦主。但因欺侮人的那位，有錢有勢，欺侮了人，還要受欺侮的苦主兒當眾給他賠禮道歉，以示他的權勢。否則，就別想在天橋這地界混下去，甚至，還會造成對方家破人亡。
冬天，清茶館里還有一撥兒茶客。他們大多短打扮，上衣是中式半截棉襖，或是短皮襖，腰間扎著一條搭布，即腰帶。上衣的紐襻不扣，懷里揣著葫蘆，少則兩個，多則四五個，大小不一，樣式各異。這撥兒人進茶館后，沏一壺茶，不慌不忙地暖暖手，再把手伸進懷里，取出葫蘆。由于屋里又亮又暖，蟈蟈、蟋蟀相繼振翅鳴唱。養秋蟲的茶客們，聆聽著蟲鳴，相互展示自家的葫蘆。有的葫蘆肚上精雕各種圖案，有的葫蘆口鑲著象牙口。他們博得恭維和羨慕，心理得到了滿足。
茶飯館與存車茶館
茶飯館賣茶水，也賣簡單的飯食，如炒餅、面條等，基本不賣炒菜。條件好一點的茶飯館，頂多加賣餃子或一兩樣干炸丸子、肉皮醬之類，不賣酒。茶客可自帶酒，茶飯館免費提供茶碗喝酒。
茶飯館規模都不大，屋里放五六張飯桌，幾個長條凳子。店主加伙計，也就三四個人。做飯的，也不是專職廚師，大都是店主或某個伙計。這里的價格比飯館便宜，來茶飯館吃飯的人，基本上是勞動群眾，如人力車夫、泥瓦匠、木匠、棚匠及沒有固定攤位的小買賣人。這些人，從清早起就干活，干了大半天，又渴又餓。中午到這里吃飯，連帶著歇歇兒。進門先來壺茶，喝完了，只要說吃，稍等片刻，飯就送上來。如果茶客自帶干糧，即窩頭或烙餅之類，伙計幫助烤烤或燴一燴。在這里喝茶吃飯的人，用餐很快，因為下午還要干活。茶飯館也主要忙在中午，午后的客人就不多了。
天橋一帶，人煙稠密。推自行車游逛，絕難。“存車處”由此而生。存車的事，大半由茶館代辦。能夠辦理存車的茶館，大多設在娛樂場所附近，如韓記茶館，就在萬盛軒附近，設備比較簡單，普通茶具、方桌、大板凳，門面也不講究。這類茶館存車與喝茶是兩檔子事。喝茶的，不一定存車；存車的，不一定來喝茶。喝茶的，屋里有茶供應；存車的，門前有一塊空地，搭個大棚或支個鉛棚。車放在這里，能遮風擋雨，太陽也曬不著。車主當天不來取車，掌柜的負責晚間把車推進屋里。客人取車時，店主或伙計不管車上有沒有灰塵，都要用撣子撣撣車。如果需要，他們還能幫助給輪胎打氣。當時沒有存車費一說，給多給少，全憑車主隨意。
棋茶館與野茶館
棋茶館門前也有空地，搭有涼棚，擺幾張方桌、大凳。茶館備有象棋、圍棋。夏天，茶客多在室外，喝茶、下棋兩相宜。
野茶館就離鬧市稍遠一些了，但又是來往于鬧市的必經之路上。天橋四面鐘南面就曾有這樣的野茶館：幾間土房，設幾張桌子，幾條板凳。除了茶水，還備有簡單的小菜和酒水。這地界寬綽，周圍有大樹和青草地，夏天一到，掌柜的便將一張張蘆葦席，分別鋪在大樹下。茶客邀集三五好友，在樹下，坐、臥隨意，喝著清茶，品味周邊景致，邊聊天，邊說笑，不干擾他人，也算是平常生活中片刻的愜意與幸福吧。
老北京人愛喝茶。早年間，清早見面，頭一句便問：“喝了嗎？”指的不是喝粥、喝牛奶，而是喝茶。喝茶是老北京人生活的重要組成部分。
老北京人喝的茶，是茉莉花茶。茉莉花產自福建，窨制也在福建，有時，卻被冠以北京茉莉花茶。足以說明，老北京人喝茶的“威力”。
喝茶，除在自家，也時時邀請三兩好友，到“外面”茶敘。這“外面”就有“說道”了。舊時，寺、觀都有茶室，對外開放。佛寺茶室稱茶禪；道觀稱茶寮。到寺、觀喝茶的人，圖的是其雅、是其凈。街面上的茶室，一般都稱茶館，個別的有專號，這些茶館、茶社，只提供清茶。獨獨位于天橋地域的茶社，其名稱五花八門，來喝茶的人，也是五行八作，真可謂“各樣茶社各樣客”。
書茶館
書茶館顧名思義，指的是喝茶兼聽評書。書茶館大多出現在清末，最早的有天泰軒茶館、萬盛軒茶樓、天樂茶館等。為了招攬茶客，茶館掌柜的在茶館門前，張貼用大紅紙寫的海報。第一行書寫特邀或特請二字；第二行寫評書演員的姓名，字體大些；第三行是評書名稱；最后一行小字，是演說時間。
天橋生意中有“三王”，即“烤肉王”、“豆汁王”、“王家茶館”。王家茶館是天橋地域最早的茶館，原名叫做福海居書茶館，因掌柜的姓王，茶客喜愛叫它王家茶館，福海居反倒無人提了。王家茶館位于天橋西南，室內寬綽，為當時、當地書茶館之冠。王老板喜愛禽鳥，室內懸掛竹竿，供茶客掛各種雀籠。到他家來的茶客，多是京城提籠架鳥的閑散人。街上養鳥的人相遇，多以到王家茶館為榮，也多是愛聽評書的。
能在王家茶館說評書的，也不是普通評書藝人。只有一路角兒才能在這里說上“一轉兒”。每兩個月為“一轉兒”。“一轉兒”后，換新評書。三路、四路藝人不敢來；二路藝人常常“一轉兒”沒說完，便被“磕”出去了。清末，在王家茶館說書并叫座的有：王致廉、王杰魁、田嵐云、楊云清等。民國以后，叫座的評書藝人增加了品正三、劉繼業、劉繼云等十多位。上個世紀四十年代初，筆者正值童年，隨家母在話匣子（收音機）里，收聽到王杰魁老藝術家說的“三俠五義”。嗓音雖然蒼老，但抑揚頓挫依然遒勁。至今，我仍記得他說的“南俠展昭、展雄飛，小俠艾虎”的聲音。
天橋書茶館后來發展有幾十家，但格局都不大，室內擺放幾方桌，桌旁放幾條長凳或方凳，僅此而已。有的全天開業，有的午后開始，也有的掌燈后開書的。無論午場或晚場，開書就不賣茶水了。
坤書館
嚴格地說，坤書館并沒有評書演說，而是邊喝茶邊看曲藝表演。事實也的確如此。坤書館，原名落子館，又名女落子館。“落子”本是評劇的別稱。東北的評劇俗稱“大口落子”，與北京的落子館沒有任何瓜葛。書館中，專由女演員演出，才叫坤書館。
每家坤書館，都有十來個小姑娘演唱，她們被稱為小坤角兒。她們都會唱幾十段的曲子，也叫小女班。
坤書館里有個小土臺，臺口正中擺放著一張堂桌，上面鋪著桌搭，懸掛著桌帷。堂桌兩旁八字狀擺放兩條長凳。自營業開始，這些小坤角兒就分別坐在條凳上，面對前方，等待茶客點唱。那時的坤書館，只請一位琴師。不論哪個演員演唱，也不論演唱哪種曲調，都由這位琴師伴奏。琴師的技藝不一定精湛，但曲調會得不少，否則承擔不了這個活兒。
臺下有個專門請茶客點曲的人，被稱為“戳活兒的”。這個人，手上拿把折扇，上面一行行寫滿鼓曲的名稱，即現代的節目單。曲類有單弦、京韻、奉調、西河、墜子等。“戳活兒的”滿臉堆笑，能說會道，在臺下茶客中穿行，邊介紹演員，邊介紹曲目。茶客有的點喜愛聽的段子，有的點喜歡的演員。茶客點了節目后，立即付錢。“戳活兒的”當場高聲道謝，并唱出錢數。這種做法的作用有三：一是謝客人，給客人一種榮譽；二是給那些還沒點曲兒的人一種暗示：您的錢不能少于前面的人；三是不能使“戳活兒的”黑了客人的錢。
坤書館也請較為出名的女演員。請來的名角兒，自帶桌帷，自帶琴師。她們按規定的時間來，唱完了就走。小班的小坤角，要好生侍候來這里的名角，為她們打洗臉水，準備化妝品，沏茶倒水。
清茶館
專門以經營茶水為主的茶館叫清茶館。清茶館門口左右，各吊著一塊二尺見方、菱形的木牌。木牌用紅油漆油亮，中間寫著一個大“茶”字。木牌下角，垂著一個紅布條兒。茶館房檐椽頭上，左右各掛著幾個四指來寬、半尺多長的木牌，也是紅漆漆亮，木牌下方也有一小紅布條兒。木牌上分別寫著茶葉的名稱：雨前、毛尖、龍團、鳳髓、雀舌、大方，都屬名茶。這些茶幌子，起到招徠茶客的作用。
清茶館掌柜的和伙計，總穿著整潔過膝的半大褂兒或大襟衣服，露出里面穿的白褂子袖口、領口邊兒，腳下一雙圓口黑布鞋，一身透著干凈、利落，再加上滿臉的和氣，茶客進門就感到舒服。沏茶的伙計，動作嫻熟，開水星兒絕不會濺到茶客身上。盡管桌面已經擦干凈了，只要茶客一落座，伙計還要再把桌面擦拭一遍，然后半彎腰問茶客：“您想喝什么茶？”這是規矩。
進清茶館的茶客，根據不同身份、不同時間，大體有四撥兒。頭撥是清早從天壇、先農壇壇根兒，或陶然亭、窯臺兒遛鳥回來的茶客。他們手提鳥籠子，到茶館歇腳、喝茶。他們進茶館后，先找好地方，把鳥籠子掛上、放穩。他們進的茶館，都有掛鳥籠子的地方。鳥籠子掛好后，茶客還要把籠子上的藍布或白布做的帷罩摘下來。一切停當，客人這才叫伙計沏茶。
剛被遛完的鳥，這陣沒了帷罩，鳥被“亮”了出來，有百靈、黃雀、畫眉、紅靛殼、藍靛殼，盡是“鳴”鳥。這些鳥，經晨光照耀，撒歡兒地“哨”起來。好的鳥，“哨”得也有講究，會學貓、雞、燕和喜鵲鳴叫。這叫“四大口”。黃雀（讀“巧”音）能學鷂鷹、蟋蟀叫，可就了不起了。一時間，清茶館里“百鳥朝鳳”。喝茶的人，也圖這個樂。
頭撥提籠架鳥的茶客前腳剛走，二撥來的茶客進門。他們大多是各類匠人，有泥瓦匠、木匠、棚匠、腳夫等。他們來這里是找雇主，找活兒干的。一些跑合兒的、拉纖兒的經紀人，也來這里，他們是找干活兒的，或談生意。清茶館就成了洽談所。還有一種人，也在這個時辰來。他們是為了“了事兒”。事件雙方發生爭執，甚至于小動手腳。為了不把事態鬧大，一方要向另一方道歉、賠不是。于是，請出一位稍有頭臉的中間人出面，從中調停。這位中間人，通常被稱為“了事兒的”。“了事兒的”把雙方請到清茶館，沏上一壺茶，當面調停。當然，茶錢是由理虧的人來付。有時候，賠不是的人，并不是有了什么過錯，或許還是個受委屈的苦主。但因欺侮人的那位，有錢有勢，欺侮了人，還要受欺侮的苦主兒當眾給他賠禮道歉，以示他的權勢。否則，就別想在天橋這地界混下去，甚至，還會造成對方家破人亡。
冬天，清茶館里還有一撥兒茶客。他們大多短打扮，上衣是中式半截棉襖，或是短皮襖，腰間扎著一條搭布，即腰帶。上衣的紐襻不扣，懷里揣著葫蘆，少則兩個，多則四五個，大小不一，樣式各異。這撥兒人進茶館后，沏一壺茶，不慌不忙地暖暖手，再把手伸進懷里，取出葫蘆。由于屋里又亮又暖，蟈蟈、蟋蟀相繼振翅鳴唱。養秋蟲的茶客們，聆聽著蟲鳴，相互展示自家的葫蘆。有的葫蘆肚上精雕各種圖案，有的葫蘆口鑲著象牙口。他們博得恭維和羨慕，心理得到了滿足。
茶飯館與存車茶館
茶飯館賣茶水，也賣簡單的飯食，如炒餅、面條等，基本不賣炒菜。條件好一點的茶飯館，頂多加賣餃子或一兩樣干炸丸子、肉皮醬之類，不賣酒。茶客可自帶酒，茶飯館免費提供茶碗喝酒。
茶飯館規模都不大，屋里放五六張飯桌，幾個長條凳子。店主加伙計，也就三四個人。做飯的，也不是專職廚師，大都是店主或某個伙計。這里的價格比飯館便宜，來茶飯館吃飯的人，基本上是勞動群眾，如人力車夫、泥瓦匠、木匠、棚匠及沒有固定攤位的小買賣人。這些人，從清早起就干活，干了大半天，又渴又餓。中午到這里吃飯，連帶著歇歇兒。進門先來壺茶，喝完了，只要說吃，稍等片刻，飯就送上來。如果茶客自帶干糧，即窩頭或烙餅之類，伙計幫助烤烤或燴一燴。在這里喝茶吃飯的人，用餐很快，因為下午還要干活。茶飯館也主要忙在中午，午后的客人就不多了。
天橋一帶，人煙稠密。推自行車游逛，絕難。“存車處”由此而生。存車的事，大半由茶館代辦。能夠辦理存車的茶館，大多設在娛樂場所附近，如韓記茶館，就在萬盛軒附近，設備比較簡單，普通茶具、方桌、大板凳，門面也不講究。這類茶館存車與喝茶是兩檔子事。喝茶的，不一定存車；存車的，不一定來喝茶。喝茶的，屋里有茶供應；存車的，門前有一塊空地，搭個大棚或支個鉛棚。車放在這里，能遮風擋雨，太陽也曬不著。車主當天不來取車，掌柜的負責晚間把車推進屋里?？腿巳≤嚂r，店主或伙計不管車上有沒有灰塵，都要用撣子撣撣車。如果需要，他們還能幫助給輪胎打氣。當時沒有存車費一說，給多給少，全憑車主隨意。
棋茶館與野茶館
棋茶館門前也有空地，搭有涼棚，擺幾張方桌、大凳。茶館備有象棋、圍棋。夏天，茶客多在室外，喝茶、下棋兩相宜。
野茶館就離鬧市稍遠一些了，但又是來往于鬧市的必經之路上。天橋四面鐘南面就曾有這樣的野茶館：幾間土房，設幾張桌子，幾條板凳。除了茶水，還備有簡單的小菜和酒水。這地界寬綽，周圍有大樹和青草地，夏天一到，掌柜的便將一張張蘆葦席，分別鋪在大樹下。茶客邀集三五好友，在樹下，坐、臥隨意，喝著清茶，品味周邊景致，邊聊天，邊說笑，不干擾他人，也算是平常生活中片刻的愜意與幸福吧。
本文鏈接：各樣茶館各樣客http://www.lensthegame.com/show-6-13945-0.html
聲明：本網站為非營利性網站，本網頁內容由互聯網博主自發貢獻，不代表本站觀點，本站不承擔任何法律責任。天上不會到餡餅，請大家謹防詐騙！若有侵權等問題請及時與本網聯系，我們將在第一時間刪除處理。
上一篇： 故鄉，是否成了遠方
下一篇： 打開城市的“歡樂開關”