湖北武漢武昌區張之洞路，這是中國船舶集團有限公司七一九所行政樓所在地。如今，行政樓的走廊上，人們再也看不到那個工作日準時“上班”的老人了。
2月6日，中國工程院院士，共和國勛章、國家最高科學技術獎獲得者，中國第一代核潛艇工程總設計師，中國船舶集團有限公司第七一九名譽所長黃旭華因病醫治無效逝世，享年99歲。
花白的頭發、和藹的笑容、溫和的言語……外表看起來質樸溫潤的黃旭華，將“驚濤駭浪”的功勛“深潛”在人生的大海之中。
像核潛艇一樣潛在水底下
“來！擠擠就行了，就這樣。”2017年11月17日，人民大會堂的這一幕，溫暖人心。當天，習近平總書記準備同參加全國精神文明建設表彰大會的600多名代表合影時，看到黃旭華站在代表們中間，便握住這位耄耋老人的手，請他坐到自己身旁。
但曾有很長時間，黃旭華的影像就像珍貴的文物，掛有“請勿拍照”的牌子。
黃旭華人生的轉折，起于1958年的一通電話。
“電話里只說去北京出差，其他什么也沒說。我簡單收拾了一下行李就去了。”生前接受記者采訪時，黃旭華說，他從上海到了北京才知道，國家要搞核潛艇。
對大國而言，核潛艇是至關重要的國防利器之一。正因如此，1958年，作為國家最高機密的中國核潛艇工程正式立項。
聽說要搞核潛艇研究，黃旭華很高興。但組織要求：這是絕密工作，與父母親、兄弟姐妹和同學的關系要盡量淡化，不能暴露工作單位、工作名稱、工作任務和工作性質，隱姓埋名，當一輩子無名英雄。
“我就像核潛艇一樣，潛在水底下。”黃旭華欣然答應。
黃旭華做出這一選擇，并不讓人意外。他一生都選擇與時代相向而行。
1926年，黃旭華出生在廣東汕尾。上小學時，正值抗戰時期，家鄉飽受日本飛機的轟炸。在日本飛機的轟炸聲里，海邊少年就此立下報國之愿。
高中畢業后，黃旭華同時收到中央大學航空系和上海交通大學造船系錄取通知。在海邊長大的黃旭華選擇了造船系。
深藍之下，功勛與遺憾同沉。
為了保守組織秘密，整整30年，黃旭華和父母的聯系只剩下一個海軍信箱，甚至在父親去世時也沒能送上最后一程，以至于老人至死都不知道兒子究竟在做什么。直到1987年《文匯月刊》刊發《赫赫而無名的人生》，母親含淚細看，根據文中提及的三兒媳名字，認定主人公就是多年未歸的三兒子黃旭華。
有人問黃旭華，忠孝不能雙全，黃旭華的答案是：“對國家的忠，就是對父母最大的孝！”
用最“土”的辦法解決最尖端的技術問題
我國核潛艇研制工作步履維艱。
“嚴格來說，那時我國根本不具備研制核潛艇的基本條件，除了工業生產能力薄弱，更大的困難是沒有這方面的專業技術人才。”黃旭華生前在接受記者采訪時表示，最開始參與的29人對核潛艇一無所知。
在開始探索核潛艇艇體線型方案時，黃旭華碰到的第一個難題就是艇型。最終他選擇了最先進但難度也最大的水滴線型艇體。
美國為建造同類型核潛艇，先是建了一艘常規動力水滴型潛艇，后把核動力裝到水滴型潛艇上。
黃旭華通過大量的水池拖曳和風洞試驗，取得了豐富的試驗數據，為論證艇體方案的可行性奠定了堅實基礎。
“當時還沒有手搖計算機，我們初期只能依靠算盤進行數據計算。每一組數字由兩組人計算，答案相同才能通過。”黃旭華回憶說。
除了用算盤計算數據，他們還采取用秤稱重的方法：要求所有上艇設備都要過秤，安裝中的邊角余料也要一一過秤。幾年的建造過程，天天如此，使核潛艇下水后的數值和設計值幾乎吻合……
用最“土”的辦法來解決最尖端的技術問題，是黃旭華和他的團隊克難攻堅的法寶。“核潛艇，一萬年也要搞出來！”毛主席在1959年的豪言壯語，如同燈塔般照亮了黃旭華前行的道路，激勵著他不斷前行。
最初沒有任何研究手段，連辦公場地都是借用人家的，黃旭華他們不等不靠，提出“騎驢找馬”的工作思路“借地種菜”。他們先后派人到陸上模式堆工地“種菜”長達兩年，按照艇的總體設計要求，在工地上和施工方、用戶方共同完善設計、處理施工問題。
除了“種菜”，黃旭華和團隊想到的另一個辦法，是從情報入手，開展扎實的調查研究工作。
黃旭華提出收集資料時要帶上“三面鏡子”：既要用“放大鏡”，沙里淘金，追蹤線索；又要用“顯微鏡”，去粗取精，看清實質；更要用“照妖鏡”，鑒別真假，去偽存真。
在核潛艇工程暫時下馬時，在遼寧葫蘆島零下30攝氏度的板房里，黃旭華等10余人裹著棉被推導公式，挖野菜和白菜根充饑，“頭拱地、腳朝天”晝夜鏖戰，等待轉機和希望。
1970年12月26日，我國第一艘魚雷攻擊核潛艇下水，1974年8月1日正式交付編入人民海軍的戰斗序列，中國成為世界上第5個擁有核潛艇的國家。速度之快，震驚世界。
花甲癡翁志探龍宮
因為北海水淺，一直到1988年，我國核潛艇極限深度深潛試驗和水下全功率最高航速試驗才在南海開展。
艇上一塊撲克牌大小的鋼板，潛入水下數百米后，承受的水壓力就有1噸多。100多米長的艇體，任何一塊鋼板不合格，或一條焊縫有問題，或一個閥門封閉不足，都可能導致艇毀人亡。
1963年，美國王牌核潛艇“長尾鯊號”在深潛試驗還不到200米時就沉入海底，艇上100多名參試人員無一生還。
深潛日期一天天臨近。有一天，艇長和政委向黃旭華求助：他們做了3個月思想工作，參試人員的思想包袱卻越來越重，有人寫好了遺書，有人哼唱《血染的風采》……黃旭華第二天帶著幾個技術骨干，與參試戰士們對話。
“隨時隨地要為國家的安全獻身自己，這是戰士的崇高品質。《血染的風采》是一首很美、很悲壯的抒情歌曲，我也喜歡它，但這次深潛試驗絕不是要我們去犧牲，而是要把數據拿回來，要唱‘雄赳赳氣昂昂跨過鴨綠江’這種雄壯威武的進行曲。”黃旭華的一席話，緩解了戰士們的緊張情緒。
讓人沒想到的是，緊接著，62歲的黃旭華語氣堅定地說了一句話：“我跟你們一道下去！”
“艇上不需要你親自操作，你的崗位是坐鎮在水面指揮艇上”“您都60多歲了，身體怎么受得了？”……面對大家的勸說，黃旭華卻堅決地說：“我是總師，總師不僅要為這條艇的安全負責到底，更重要的是要為下去的人員生命安全負責到底。”他的一席話，徹底打消了船員們的顧慮。
試驗當天，由淺潛到深潛，參試人員全神貫注，堅守各自崗位，只聽到艇長下達任務、艇員匯報實測數據的清脆聲音，巨大的海水壓力壓迫潛艇發出的巨響，焊縫的撕裂聲令人毛骨悚然。
黃旭華鎮定自若。深度器的指針指向極限深度時，艇長下令全艇檢查有無異常情況，全部檢查完畢后，下令開始上浮。
浮到100米時，突然聽到轟隆隆的聲音，安全深度到了，深潛試驗成功了，全艇沸騰了，有的人抑制不住哭了出來。
黃旭華并非詩人，但在那一刻詩興大發，寫了4句打油詩：花甲癡翁，志探龍宮。驚濤駭浪，樂在其中。
將個人的抱負和國家需要緊緊相連
2020年1月，黃旭華獲得國家最高科學技術獎，獎金800萬元。
陪同他一起去北京領獎的七一九所工作人員回憶，回武漢的路上，黃旭華就在考慮該如何更好地使用這筆獎金。
2020年夏日的一天，這名工作人員突然收到一張來自黃旭華的手寫清單，列明國家最高科學技術獎獎金捐贈的單位和數目。獎金的使用大致分3個方向，捐贈給科研、教育、科普事業。
隨后，黃旭華向他所在的七一九所捐贈1100萬元，作為科技創新獎勵基金，激勵更多優秀人才脫穎而出；向湖北省、武漢市、武昌區科協分別捐款；在母校上海交通大學設立“旭華基金”，激勵優秀畢業生積極投身祖國國防軍工事業。
“核潛艇是在黨和政府的支持下，全國2000多個科研院所、工廠和高校大協作的結果，榮譽屬于大家。飲水思源，這筆錢應該回報社會。”鮐背之年，黃旭華初心如炬，“自主創新是我們攀登世界科技高峰的必由之路，希望通過我的捐贈，讓更多人關注、關心、支持科研、教育和科普事業。”
前些年，黃旭華接受了高難度的白內障手術，伴隨他20多年的老花鏡、放大鏡完成了使命。當時黃旭華在接受采訪時風趣地說：還要為國家再工作20年！
離開科研一線后，他對裝備發展寄予厚望，也在報告中多次分享這樣一種觀點：只有把個人抱負和國家需要緊緊相連，才能實現真正的人生價值。
湖北武漢武昌區張之洞路，這是中國船舶集團有限公司七一九所行政樓所在地。如今，行政樓的走廊上，人們再也看不到那個工作日準時“上班”的老人了。
2月6日，中國工程院院士，共和國勛章、國家最高科學技術獎獲得者，中國第一代核潛艇工程總設計師，中國船舶集團有限公司第七一九名譽所長黃旭華因病醫治無效逝世，享年99歲。
花白的頭發、和藹的笑容、溫和的言語……外表看起來質樸溫潤的黃旭華，將“驚濤駭浪”的功勛“深潛”在人生的大海之中。
像核潛艇一樣潛在水底下
“來！擠擠就行了，就這樣。”2017年11月17日，人民大會堂的這一幕，溫暖人心。當天，習近平總書記準備同參加全國精神文明建設表彰大會的600多名代表合影時，看到黃旭華站在代表們中間，便握住這位耄耋老人的手，請他坐到自己身旁。
但曾有很長時間，黃旭華的影像就像珍貴的文物，掛有“請勿拍照”的牌子。
黃旭華人生的轉折，起于1958年的一通電話。
“電話里只說去北京出差，其他什么也沒說。我簡單收拾了一下行李就去了。”生前接受記者采訪時，黃旭華說，他從上海到了北京才知道，國家要搞核潛艇。
對大國而言，核潛艇是至關重要的國防利器之一。正因如此，1958年，作為國家最高機密的中國核潛艇工程正式立項。
聽說要搞核潛艇研究，黃旭華很高興。但組織要求：這是絕密工作，與父母親、兄弟姐妹和同學的關系要盡量淡化，不能暴露工作單位、工作名稱、工作任務和工作性質，隱姓埋名，當一輩子無名英雄。
“我就像核潛艇一樣，潛在水底下。”黃旭華欣然答應。
黃旭華做出這一選擇，并不讓人意外。他一生都選擇與時代相向而行。
1926年，黃旭華出生在廣東汕尾。上小學時，正值抗戰時期，家鄉飽受日本飛機的轟炸。在日本飛機的轟炸聲里，海邊少年就此立下報國之愿。
高中畢業后，黃旭華同時收到中央大學航空系和上海交通大學造船系錄取通知。在海邊長大的黃旭華選擇了造船系。
深藍之下，功勛與遺憾同沉。
為了保守組織秘密，整整30年，黃旭華和父母的聯系只剩下一個海軍信箱，甚至在父親去世時也沒能送上最后一程，以至于老人至死都不知道兒子究竟在做什么。直到1987年《文匯月刊》刊發《赫赫而無名的人生》，母親含淚細看，根據文中提及的三兒媳名字，認定主人公就是多年未歸的三兒子黃旭華。
有人問黃旭華，忠孝不能雙全，黃旭華的答案是：“對國家的忠，就是對父母最大的孝！”
用最“土”的辦法解決最尖端的技術問題
我國核潛艇研制工作步履維艱。
“嚴格來說，那時我國根本不具備研制核潛艇的基本條件，除了工業生產能力薄弱，更大的困難是沒有這方面的專業技術人才。”黃旭華生前在接受記者采訪時表示，最開始參與的29人對核潛艇一無所知。
在開始探索核潛艇艇體線型方案時，黃旭華碰到的第一個難題就是艇型。最終他選擇了最先進但難度也最大的水滴線型艇體。
美國為建造同類型核潛艇，先是建了一艘常規動力水滴型潛艇，后把核動力裝到水滴型潛艇上。
黃旭華通過大量的水池拖曳和風洞試驗，取得了豐富的試驗數據，為論證艇體方案的可行性奠定了堅實基礎。
“當時還沒有手搖計算機，我們初期只能依靠算盤進行數據計算。每一組數字由兩組人計算，答案相同才能通過。”黃旭華回憶說。
除了用算盤計算數據，他們還采取用秤稱重的方法：要求所有上艇設備都要過秤，安裝中的邊角余料也要一一過秤。幾年的建造過程，天天如此，使核潛艇下水后的數值和設計值幾乎吻合……
用最“土”的辦法來解決最尖端的技術問題，是黃旭華和他的團隊克難攻堅的法寶。“核潛艇，一萬年也要搞出來！”毛主席在1959年的豪言壯語，如同燈塔般照亮了黃旭華前行的道路，激勵著他不斷前行。
最初沒有任何研究手段，連辦公場地都是借用人家的，黃旭華他們不等不靠，提出“騎驢找馬”的工作思路“借地種菜”。他們先后派人到陸上模式堆工地“種菜”長達兩年，按照艇的總體設計要求，在工地上和施工方、用戶方共同完善設計、處理施工問題。
除了“種菜”，黃旭華和團隊想到的另一個辦法，是從情報入手，開展扎實的調查研究工作。
黃旭華提出收集資料時要帶上“三面鏡子”：既要用“放大鏡”，沙里淘金，追蹤線索；又要用“顯微鏡”，去粗取精，看清實質；更要用“照妖鏡”，鑒別真假，去偽存真。
在核潛艇工程暫時下馬時，在遼寧葫蘆島零下30攝氏度的板房里，黃旭華等10余人裹著棉被推導公式，挖野菜和白菜根充饑，“頭拱地、腳朝天”晝夜鏖戰，等待轉機和希望。
1970年12月26日，我國第一艘魚雷攻擊核潛艇下水，1974年8月1日正式交付編入人民海軍的戰斗序列，中國成為世界上第5個擁有核潛艇的國家。速度之快，震驚世界。
花甲癡翁志探龍宮
因為北海水淺，一直到1988年，我國核潛艇極限深度深潛試驗和水下全功率最高航速試驗才在南海開展。
艇上一塊撲克牌大小的鋼板，潛入水下數百米后，承受的水壓力就有1噸多。100多米長的艇體，任何一塊鋼板不合格，或一條焊縫有問題，或一個閥門封閉不足，都可能導致艇毀人亡。
1963年，美國王牌核潛艇“長尾鯊號”在深潛試驗還不到200米時就沉入海底，艇上100多名參試人員無一生還。
深潛日期一天天臨近。有一天，艇長和政委向黃旭華求助：他們做了3個月思想工作，參試人員的思想包袱卻越來越重，有人寫好了遺書，有人哼唱《血染的風采》……黃旭華第二天帶著幾個技術骨干，與參試戰士們對話。
“隨時隨地要為國家的安全獻身自己，這是戰士的崇高品質。《血染的風采》是一首很美、很悲壯的抒情歌曲，我也喜歡它，但這次深潛試驗絕不是要我們去犧牲，而是要把數據拿回來，要唱‘雄赳赳氣昂昂跨過鴨綠江’這種雄壯威武的進行曲。”黃旭華的一席話，緩解了戰士們的緊張情緒。
讓人沒想到的是，緊接著，62歲的黃旭華語氣堅定地說了一句話：“我跟你們一道下去！”
“艇上不需要你親自操作，你的崗位是坐鎮在水面指揮艇上”“您都60多歲了，身體怎么受得了？”……面對大家的勸說，黃旭華卻堅決地說：“我是總師，總師不僅要為這條艇的安全負責到底，更重要的是要為下去的人員生命安全負責到底。”他的一席話，徹底打消了船員們的顧慮。
試驗當天，由淺潛到深潛，參試人員全神貫注，堅守各自崗位，只聽到艇長下達任務、艇員匯報實測數據的清脆聲音，巨大的海水壓力壓迫潛艇發出的巨響，焊縫的撕裂聲令人毛骨悚然。
黃旭華鎮定自若。深度器的指針指向極限深度時，艇長下令全艇檢查有無異常情況，全部檢查完畢后，下令開始上浮。
浮到100米時，突然聽到轟隆隆的聲音，安全深度到了，深潛試驗成功了，全艇沸騰了，有的人抑制不住哭了出來。
黃旭華并非詩人，但在那一刻詩興大發，寫了4句打油詩：花甲癡翁，志探龍宮。驚濤駭浪，樂在其中。
將個人的抱負和國家需要緊緊相連
2020年1月，黃旭華獲得國家最高科學技術獎，獎金800萬元。
陪同他一起去北京領獎的七一九所工作人員回憶，回武漢的路上，黃旭華就在考慮該如何更好地使用這筆獎金。
2020年夏日的一天，這名工作人員突然收到一張來自黃旭華的手寫清單，列明國家最高科學技術獎獎金捐贈的單位和數目。獎金的使用大致分3個方向，捐贈給科研、教育、科普事業。
隨后，黃旭華向他所在的七一九所捐贈1100萬元，作為科技創新獎勵基金，激勵更多優秀人才脫穎而出；向湖北省、武漢市、武昌區科協分別捐款；在母校上海交通大學設立“旭華基金”，激勵優秀畢業生積極投身祖國國防軍工事業。
“核潛艇是在黨和政府的支持下，全國2000多個科研院所、工廠和高校大協作的結果，榮譽屬于大家。飲水思源，這筆錢應該回報社會。”鮐背之年，黃旭華初心如炬，“自主創新是我們攀登世界科技高峰的必由之路，希望通過我的捐贈，讓更多人關注、關心、支持科研、教育和科普事業。”
前些年，黃旭華接受了高難度的白內障手術，伴隨他20多年的老花鏡、放大鏡完成了使命。當時黃旭華在接受采訪時風趣地說：還要為國家再工作20年！
離開科研一線后，他對裝備發展寄予厚望，也在報告中多次分享這樣一種觀點：只有把個人抱負和國家需要緊緊相連，才能實現真正的人生價值。
本文鏈接：將功勛“深潛”在人生大海——追思中國核潛艇先驅黃旭華http://www.lensthegame.com/show-2-10506-0.html
聲明：本網站為非營利性網站，本網頁內容由互聯網博主自發貢獻，不代表本站觀點，本站不承擔任何法律責任，僅提供存儲服務。天上不會到餡餅，請大家謹防詐騙！若有侵權等問題請及時與本網聯系，我們將在第一時間刪除處理。
上一篇： 科技賦能 智慧亞冬
下一篇： 新鮮早科技丨阿里否認投資DeepSeek；OpenAI升級o3-mini思維鏈；亞馬遜將為AI支出1000億美元